法國(guó)作家瑪格麗特·杜拉斯去世之前，在病床上問(wèn)年輕的追慕者，“有誰(shuí)知道我生命的真相呢，如果你知道，那么請(qǐng)你告訴我吧。”這就成了她留在這世 界上的最后一句話，所以她法文版的傳記題目就叫《真相與傳奇》。也許，一個(gè)人走過(guò)萬(wàn)水千山，越接近自我的時(shí)候，他就越喜歡找到一些簡(jiǎn)單和樸素的東西。其 實(shí)，人從簡(jiǎn)單走向復(fù)雜的時(shí)候，一定都會(huì)有較勁的時(shí)候，會(huì)喜歡各種濃郁，各種強(qiáng)烈，各種獨(dú)特的體會(huì)。可是當(dāng)一切絢爛終歸于平淡的時(shí)候，你也許就懂得了“人間 有味是清歡”，這就是我現(xiàn)在的心境。
講經(jīng)歷 千山萬(wàn)水 愿為行者
行走是一種生存方式，行走帶來(lái)的突破體驗(yàn)讓人著迷，如果人們不稱我為學(xué)者于丹，而是行者于丹，我會(huì)更高興。
北京晨報(bào)：書(shū)中插圖都是您親自拍攝的，相比文字記錄，這種圖片記錄有什么特別之處？
于丹：我喜歡用圖片記錄微小的、轉(zhuǎn)瞬即逝的瞬間，有時(shí)候就是葉子上掛著的水珠，有時(shí)候就是花瓣“將殘未殘”，有時(shí)候就是流云，也有時(shí)候就是你身 邊一個(gè)擦肩而過(guò)的陌生人，展顏一笑，所有這一切今生今世錯(cuò)過(guò)了就永不再來(lái)。我特別喜歡的一種拍照方式，就是走到一個(gè)陌生地方，帶著周圍的環(huán)境從上往下給自 己的腳拍一張照片。比如，在西班牙特萊多老城，我穿著西班牙那種紅色的芭蕾舞鞋，站在猶太教教堂門前的石子路上，我就會(huì)把它拍下來(lái)。當(dāng)我是一個(gè)年輕姑娘滿 世界跑的時(shí)候，我記錄我孤單的足跡；等到我做了媽媽的時(shí)候，我記錄一個(gè)蹣跚學(xué)步的幼兒的足跡。終于，孩子慢慢長(zhǎng)大了，能跟媽媽的腳并在一起了，在海角天 涯，這是一件多么有意思的事。
北京晨報(bào)：您行走了不少地方，其中給您留下印象最深刻的地方是哪里？
于丹：其實(shí)，我不是為了去體驗(yàn)人生而行走，而是行走就是我的生存方式。我從小行走了太多的地方，今天才能夠體驗(yàn)百味人生。我從小就跟著我爸行 走，到大學(xué)我背包跟同學(xué)行走，后來(lái)我因?yàn)楣ぷ髟诟鞯刂v學(xué)行走，自己出去旅游行走，南極北極都去過(guò)。行走在極地的時(shí)候，太陽(yáng)就在你頭頂上繞來(lái)繞去，永不落 日，我就想起“晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游”，在這里就不存在這個(gè)問(wèn)題了，全是白晝。但是沒(méi)過(guò)三天，我就開(kāi)始懷念黑夜，覺(jué)得如果沒(méi)有了漫漫暗夜，永恒的白晝又 有什么意義。再比如說(shuō)空間，我從小就愛(ài)迷路，找不著北，但當(dāng)我行走到南極點(diǎn)的時(shí)候，終于找到一個(gè)地方往哪兒走都是北了。行走帶來(lái)的那種體驗(yàn)的突破讓我著 迷，到我的晚年，如果人們把我稱為行者于丹，我可能會(huì)更高興。